我的书库

第二百二十章 把我杀了给大家助助兴（第2页）

门内走出一个人影，穿着军大衣，左眼蒙着黑布，右耳缺了一角。

“爸……”余惟踉跄上前。

余振山没说话，只是伸手抚过儿子的脸颊，动作轻柔得不像一个失踪二十多年的人。他的皮肤冰冷，眼神却炽热。

>“你本不必来。”

>“可我知道你会来。”

>“因为你听见了那些不该被遗忘的声音。”

>“而听见的人，注定要承担。”

余惟哽咽：“为什么是我们家？”

父亲摇头：“不是你们选择了声音，是声音选择了你们。我们只是容器，盛放这个民族的记忆河流。当集体遗忘加速，总得有人守住源头。”

“那林晚呢？她还能回来吗？”

余振山沉默片刻，目光望向远方：“她已经是门的一部分。就像我，就像阿普，就像老陈。我们都没死，只是换了一种方式活着??活在每一次风吹草动里，活在每一句无意识哼唱中。”

余惟低头看着手中的设备，屏幕显示全球七处红点仍在脉动，且频率趋于同步。声网正在扩张，覆盖范围已达欧亚大陆三分之二区域。某些偏远村落开始报告怪事：老人突然说起失传方言，婴儿出生即会哼唱百年前民谣，夜晚山谷回荡无人指挥的大合唱。

文明的记忆，正在复苏。

但他也知道，这股力量若失控，后果不堪设想。过度共鸣可能引发地质动荡，甚至造成大规模精神紊乱。历史上那些“集体癔症”事件??萨勒姆女巫审判、比利时不明笑声epidemic、日本江户时代百鬼夜行传说??或许都不是迷信，而是“声种”失控溢出的表现。

“所以……现在怎么办？”他问。

余振山指向那扇门：“进去，完成仪式。把七件信物嵌入门心水晶，然后，用你的声音，唱出你最想留住的那一段。”

“然后呢？”

“然后，门会关闭。至少五十年内不会再开。而你，将成为新的锚点，维系声网稳定。你会慢慢听不见现实世界的声音，但能听见历史深处的低语。你会忘记很多事，包括你自己。可只要还有人记得一首老歌，一句乡音，一声呼唤……你就永远不会真正消失。”

余惟闭上眼。

他想起母亲临终前的最后一句话：“惟惟啊，记得回家吃饭。”

他想起林晚在风沙中对他微笑的样子：“你说过要写一部关于声音的小说，现在，它是真的了。”

他想起凉山孩子围圈唱歌的模样，那么纯净，那么自然，仿佛生来就懂得如何安抚亡灵。

他知道，自己已经没有选择。

他一步步走向湖心，踏在那道幽蓝光桥上，鞋底接触水面却不下沉。身后，七件信物自动升起，飞入门框两侧的凹槽，严丝合缝。水晶中心光芒暴涨，映照出一幅全景画卷：长城内外，黄河上下，丝绸之路驼铃叮当，江南水乡评弹悠扬，东北雪原猎人呼号，岭南祠堂祭祖诵经……

整个华夏五千年的声音图谱，尽收其中。

他张开口，唱了起来。

不是流行歌曲，不是诗朗诵，也不是任何乐章。

他唱的是，小时候母亲哄他入睡时哼的那首《摇篮曲》。

>“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊……”

第一个音符出口，他的左耳便失去了听力。

第二个音节落下，右手指尖开始透明。

当他唱到“宝宝睡在梦里面”时，身体已近乎虚化，唯有声音依旧清晰，顺着声网传向四方。