我的书库

第八百七十章 还是有种扭曲的美的（第2页）

“喂？”母亲的声音带着睡意，还有熟悉的南方口音。

“妈。”许青舟声音放得很轻，“是我。”

“小舟？”她一下子清醒了，“这么晚了，出什么事了吗？”

“没事。”他说，“就是……想告诉你一声，我这边一切都好。论文发表了，奖也拿了，没人再说我搞的东西没用了。”

电话那头静了几秒。

“你爸要是还在……”她的声音有点抖，“一定会特别骄傲。”

许青舟闭上眼，喉头微微发紧。“我知道。”

“你瘦了吧？脸都尖了。上次视频的时候我就看出来了。”

“最近忙了些。”他笑了笑，“等这阵子过去了，我回趟家。”

“嗯，回来吃顿饭也好。你姑妈腌的梅干菜你还记得吧？我都给你留着呢。”

“记得。”他说，“小时候偷吃过一罐，拉了三天肚子。”

母子俩都笑了起来，笑声穿透电波，在深夜显得格外温暖。

挂掉电话后，许青舟坐在黑暗里，久久没有动弹。窗外月光洒进来，照在白板上那些尚未擦去的公式上，像是为它们镀了一层银边。他忽然意识到，自己已经有整整七年没回过老家了。不是不想，是不敢。害怕面对亲戚们“什么时候找个女朋友”的追问，更怕母亲看着他疲惫的眼神，默默心疼。

但现在不一样了。他终于可以坦然地说一句：“我在做的事，是有意义的。”

第二天清晨，许青舟准时出现在研究生讨论班上。教室座无虚席，连走廊都站满了人。田美可坐在第一排，冲他眨了眨眼。他走上讲台，打开PPT，首页只有一个标题：

《如何在一个奇点附近保持冷静》

底下哄堂大笑。

“很多人问我，那天在伦敦是怎么想到那个混合延拓算符的。”他语气平静，“其实答案很简单??我没有想。”

全场安静下来。

“我是半夜三点醒来的。之前连续工作了四十多个小时，脑子已经麻木。那天晚上我做了个梦，梦见自己站在一条河中央，河水浑浊湍急，两岸不断崩塌。我想过桥，却发现桥早就断了。正当我不知所措时，有个声音说：‘你为什么一定要走桥？’”

他停顿了一下。

“然后我醒了。第一件事就是抓过床头的纸笔，画出了那个算符的基本结构。它不是一个完美的解析延拓工具，而是一个‘应急通道’??当传统路径失效时，允许我们在局部重构因果关系，同时保证宏观可观测量不变。”

台下有人举手：“所以您认为，未来的量子场论可能不再追求全局一致性？”

“不一定。”许青舟摇头，“但我相信，我们必须学会容忍一定程度的‘局部例外’。就像自然界本身，并不总是光滑可导的。地震、相变、突现行为……这些都不是经典分析能完全描述的。如果我们坚持用一把尺子量遍宇宙，迟早会遇到量不了的东西。”

讨论持续了两个多小时，直到下课铃响才结束。走出教室时，一群学生围上来提问，许青舟一一耐心解答。直到人群散去，一个戴眼镜的女生追了出来：“许老师！我是物理系大四的林晓冉，我想申请您的研究生，可以吗？”

他停下脚步，认真打量她一眼：“为什么选我？”

“因为……”女孩咬了咬嘴唇，“您让我觉得，做科研不是为了发文章或者拿奖，而是为了回答那些没人敢问的问题。”

许青舟沉默片刻，从包里抽出一张便签纸，写下一行积分方程：“这是我上周遇到的一个小问题，关于非线性阻尼系统在临界耦合下的稳定性边界。如果你能在两周内给出至少两种不同构造的解法，欢迎来找我面试。”

女孩接过纸条，眼睛亮了起来：“谢谢老师！我一定努力！”

看着她跑远的背影，田美可在旁边感慨：“你终于开始收徒了。”

“我不是师父。”许青舟望着天空，“我只是个还在摸索的人。”

接下来的日子，生活逐渐回归常态。媒体热度慢慢褪去，热搜换成了明星绯闻和综艺花絮。许青舟的名字不再频繁出现在公众视野，但在学术圈内，影响力却在悄然扩散。越来越多的研究组开始尝试将“广义OS条件”纳入他们的模型检验流程；几所顶尖高校甚至开设了专题研讨课，专门讲解他们提出的动态粗粒化机制。

六月中旬，MIT研讨会如期举行。许青舟通过视频连线参与，全程用英文讲解了新框架在拓扑缺陷演化中的适用性。会议结束后，罗森堡私下问他：“你有没有考虑过转向应用领域？以你的能力，完全可以领导一个跨学科实验室。”