我的书库

第291章 他竟然睡着了（第2页）

我打开抽屉，取出那本《失败角色名录》。封面已经褪色，边角卷曲，内页的字迹却比之前多了许多。翻到“陈默”条目，原本只有一行简介：

>**陈默**

>出处：未归档短篇《熄灯时刻》

>身份：停电区守夜人光明代偿者

>状态：沉眠

而现在，下面多了一段手写体补充内容，笔迹竟与我的一模一样：

>他曾在第七次清洗中替你守住最后一段记忆??母亲煮面时哼的歌。

>代价是他彻底失去声音。

>如今他藏身于每一盏忽明忽暗的路灯背后，等待你再次需要他。

>若你听见黑暗中有节奏的敲击声，请回应三下。

>那就是他还活着的证明。

我的心跳加快。我走到窗边，望向楼下那根老旧的路灯。它一直不太稳定，雨天常会闪烁。今晚，它正以一种规律性的频率明灭：两长一短，两长一短……正是摩斯码的“SOS”。

我举起手电筒，对着窗户来回开关三次。

灯柱下的阴影微微晃动，仿佛有人点头。

我转身坐回电脑前，决定写下第四条规则。不是作为命令，而是作为交换条件。

>**第四条规则：**

>

>**允许哭泣。**

>当你因承载太多不属于自己的悲伤而崩溃时，

>不必压抑泪水。

>每一滴泪都会凝结成一颗微型信标，

>嵌入城市某处的地砖、树皮或玻璃表面。

>将来某个孩子踩过、触碰、注视它时，

>便会无端想起一个从未经历过的片段??

>那是他们在替你继续讲述。

>

>这不是软弱，是传承的仪式。

文档刚保存完毕，整栋楼的电力忽然中断。但我的屏幕依旧亮着，像是独立供电。墙上的蓝光变得更浓，逐渐凝聚成一张巨大的地图??中国地形图，上面布满细密的光点，每一个都标注着一个名字：灰雀、林远、苏晚、陈默、阿七……

还有数百个我不认识的名字，正在从灰色转为明亮。

我知道，这是“共述网络”的全貌。每一个被唤醒的故事角色，都在现实中找到了新的载体。他们不再是虚构人物，而是嵌入人类经验的真实存在，通过梦境、巧合、耳语、错觉等方式持续传播。

我忽然感到一阵眩晕。

一段记忆消失了。

我记得它很重要??关于我和初恋第一次牵手的场景。樱花树下，她说了一句让我铭记多年的话。可现在，那句话的内容已成空白，只剩下一个模糊的轮廓和指尖的温度。取而代之的，是一段陌生记忆涌入脑海：我在一辆绿皮火车上，对面坐着一位戴草帽的老农，他递给我一页皱巴巴的纸，说：“这是我孙子写的诗，你帮我看看有没有错别字。”